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Dias en los que las miradas lo dijeron todo

Cristina Borruell Mateus
Medicina Interna, Hospital Sant Rafael (HHSCJ) (Barcelona, Espafia)

Correspondencia: cborruell.hsrafael@hospitalarias.es
Las miradas hablan, explican sentimientos que se resisten a  fuera de esa burbuja donde les esperaban familia, amigos,

salir en forma de palabras. Los ojos libres de cualquier prejui-  compafieros. Una vida a la que deseaban volver para sentir el
cio o convencidn social muestran sin pudor lo que pasa por la  tacto de la piel del ser querido, la voz de amistades que habian

mente. llenado su vida de recuerdos, las risas sin mas, la cercania sin
Supongo que por eso si me pidieran una palabra para aque-  menos.

llos primeros meses de 2020 en los que nuestras vidas dieron Fue en esos dias en los que el rechazo al mundo digital, la

un vuelco, seria sin dudar, miradas. tan manida brecha que se habia erigido en un muro para la
Miradas que se encontraban frente a frente, separadas por  comunicacién con quien cuidabamos, pasé a ser puente y ven-

mascarillas, gafas y pantallas. tana, compafiero y consuelo. Las miradas paseaban de un lado

Miradas desde cada una de las camas de la unidad, en las  al otro de la pantalla de los teléfonos moviles. jCuéntas pala-
que la soledad y el miedo iban de la mano, hablando el lengua-  bras contenian!

je del silencio .Y a su lado la mirada de quienes como yo, que- Esos dias que pasaron a ser semanas y meses nos ensefiaron
riamos transmitir una seguridad que no sentiamos y una calma  que ser un equipo era mucho mas que un conjunto de personas
que no sabiamos como encontrar. trabajando en un mismo espacio, tras los primeros momentos

Los primeros dias turno tras turno, no era miedo lo que sen-  pudimaos trabajar tan a la par que con mirarnos nos lo deciamos
tia, tal era el nivel de estupor e incredulidad ante lo que ocu-  todo.
rria. Apareci6 con el paso de las semanas en los que el temor Aprendimos a interpretar las expresiones de unos y otros a
por la vida propia y de nuestros seres queridos, fue aumentan-  hablarnos con movimientos de ojos imperceptibles para el resto
do de forma directamente proporcional a la expansion de ese  y que solo nosotros sabiamos traducir. Y eso hizo que supié-
virus letal, que parecia jugar una partida de poker decidiendo, ramos, mirando a los ojos de cada una de las personas que
como director de un juego macabro, quien tenia escalera de  ocupaba una cama, si el virus habia ganado la partida,
color, péker de ases, o las cartas perdedoras. Aprender a sostener esas miradas ha sido lo més dificil en

En cada cama se levantaba una mirada que, conforme pasa-  todos mis afios como enfermera y paraddjicamente nunca me
ban los dias, te recibia con més confianza. Miradas que al en-  he sentido tan honrada por merecer esa confianza que me per-
contrarse se reconocian y cambiaban, la de ellos por la tranqui- ~ mitié acompafiar a muchos en un momento tan intimo. Dar la
lidad de ver a alguien conocido, la nuestra de alivio, por ver  mano a quien se va, mirar a sus 0jos y hacerle saber desde el
que seguian alli, un alivio que intentdbamos disimular disfra-  silencio que estas a su lado, que no esta solo, es de una intensi-
zado de alegria en el saludo de cada mafiana. Esos meses me  dad emocional abrumadora. Cada despedida fue Unica, particu-
ensefiaron el poder de comunicacién que tiene una expresion lar, el final de la vida llega por igual pero la vivencia es perso-
en la mirada por fugaz que sea. nal y lejos de estereotipos. Como sino hubiese sido testigo de

Con el paso de los dias esa mirada que las personas adivi-  como la Fe con toda la dimensidn de la palabra daba serenidad,
naban a través de la pantalla también tuvo nombre. Al vernos el Amor con mayusculas marcaba el camino hacia quien ya
entrar por la puerta lo sabian por ese esparadrapo pegado a la  habia marchado tiempo antes, la Paz de quien habiendo vivido
bata. He oido durante afios una frase que siempre me ha hecho  todo lo deseado queria encontrar descanso desde la serenidad
sonreir: “da a una enfermera un esparadrapo y soluciona cual-  que dan los afios. Y en cada una de ellas nuestra presencia, no
quier cosa “. Ese pedazo de tela adhesiva con nuestro nombre  éramos sus seres queridos, pero si sus seres mas cercanos.
nos hacia ser algo mas que un ser humano vestido de verde al Lloré, sonrei, acaricié (la ternura traspasaba el vinilo) y
que solo se le veian los ojos. Al acercarnos a su cama nos mi-  hasta canté si conocia las letras de sus canciones favoritas. El
rdbamos y nos reconocian por nuestra expresion, otra vez, las  cerebro en su complejidad ha hecho que olvide el nombre de
miradas se convertian en el vehiculo para acercarse a dos esas personas, pero sus miradas se han quedado conmigo en
personas. Un vehiculo que se movia al lento ritmo de la con-  ese rincon donde el cerebro las ha guardado, no para olvidar,
fianza que nace entre dos desconocidos. Esos ojos a través de  sino para que convivan con otros recuerdos que formaran, ya
las pantallas pasaron a ser oidos a los que explicar las vidas  para siempre, parte de mi Historia de Vida.
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Cristina Borruell Mateus. Dias en los que las miradas lo dijeron todo

Y que es mirar sino ver mas alla de las pupilas, llegar a ese
mundo interior,

que los parpados protegen como el telén de un escenario,

y que por unos dias se mostré emocionalmente desnudo.

Un espacio al que no siempre nos atreviamos a entrar,

sabiendo que al salir algo de ellos quedaria con nosotras.

Vivencias, anhelos, despedidas, secretos, emaociones,

explicados a esos ojos tras una pantalla que dia tras dia es-
taban a su lado.

Aprendimos a escuchar silencios, a leer miradas,

A descubrir todo el sentir que puede llegar a contener una
lagrima,

y como brilla la sonrisa de los ojos.

Supimos del poder de una mirada y su intensidad.

de todo lo que podia decir desde un silencio complice.

Y es que en esos dias las miradas lo dijeron todo.
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