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Al otro lado

Eva Lopez Arellano
Hospital San Pedro (Logrofo, La Rioja, Espafia)

Correspondencia: arellanolopez@gmail.com

Sr. Director: Eran las 13:30 h del 24 de marzo del 2022,
me encontraba absorta en mi trabajo cuando el sonido de mi
teléfono me sobresaltd: “Buenos dias soy la radidloga de la
unidad de mama. (Es usted Eva?”. “Si”, contesté. “;Puede
venir un momento a mi consulta? Tenemos que informarle de
los resultados de la biopsia de mama que se le hizo”.

Un nudo se formé en mi estbmago. “Si, enseguida voy”, le
contesté. “Estoy en el hospital trabajando, soy enfermera, son
malas noticias, ¢verdad?”. Y asi en aquel frio y lluvioso dia de
invierno, la realidad llam6 a mi puerta y ya nada volvio a ser
igual.

Cuando llegué a la sala de informacién de la unidad de
mama, asomaba entre unos papeles encima de la mesa una
tarjeta de la asociacion contra el cancer, un escalofrio recorrié
mi cuerpo. “Esta claro, tengo cancer de mama”, pensé. Dos
mujeres con semblante serio entraron en el despacho. Alli
confirmaron mis sospechas. Sus palabras fueron suaves, em-
péticas, pero aun asi me quedé en shock, me sentia como en
un suefio, una pesadilla de la que me queria despertar. “No
puede ser ;de verdad me est4d pasando esto a mi?”. Es ahi
cuando experimenté en carne propia la primera etapa del duelo
de Kubler Ros: la negacion. No fumo, no bebo, practico de-
porte varios dias a la semana, me encanta la verdura, en mi
casa no entran comidas procesadas, no como practicamente
carnes rojas. Ademas, ;no decian que la lactancia materna era
un factor protector? ;No se habran confundido de paciente?

Posteriormente, la segunda fase del duelo también apare-
ci6. La ira, también se col6 en mi. “No es justo, ¢pero por qué
me pasa esto a mi? Conozco a muchas personas que no se
cuidan y no les pasa nada.” En mi interior siempre habia pen-
sado que mi estilo de vida me protegeria de esa enfermedad,
me creia inmune y no lo era.

En mi casa hemos tenido una relacion estrecha con el can-
cer, mi padre fue diagnosticado por primera vez de cancer con
28 afios, yo todavia no habia nacido. Mi madre me lo ocult6
hasta el afio que terminé la carrera. La medicina paternalista
de antafio tampoco informé a mi padre de la verdad de su
enfermedad, mi padre se enterd hace unos afios que el rifion
que le quitaron no fue por una infeccion si no por una neopla-
sia.

Si que es cierto que el conocimiento al principio te hace
sufrir. En mi caso el dia de mi diagnéstico no paré de llorar. A
excepcién de mi marido, intenté que ni mis padres ni mis hijos

me vieran asi, hundida. Me encerré en la habitacion y no sali
en toda la tarde diciendo que no me encontraba bien. Te vie-
nen a la mente todos aquellos casos que has visto a lo largo de
tu carrera que en muchos casos no han ido bien, el sufrimiento
de los tratamientos, el cambio fisico que experimentan las
personas. Vemos en muchos casos la peor cara de la enferme-
dad. Pero después de llorarlo todo, me planteé seguir adelante.
Tenia muchos planes esas semanas. Comidas, cenas, algin
viaje... no queria estar enferma, no me sentia enferma. Intenté
que todas esas cosas nhegativas salieran de mi mente. Solo
queria pensar en lo bueno de la vida, de disfrutar cada instan-
te, de las cosas buenas que también me estaban pasando.

Es frecuente escuchar la importancia del apoyo familiar en
estos casos. Hay estudios de cuanto influyen psicolégicamente
en el enfermo y en su calidad de vida. Aqui lo experimenté en
primera persona. ;Como hubiera sido sin ellos? Me senti res-
paldada en todo momento por mi marido, mis padres, mis
suegros... Aunque la noticia cay6 como una bomba en medio
de una casa, solo los descolocé, poniéndolos alerta y estando
con los cinco sentidos observdndome. Cada gesto que yo ha-
cia, cada cosa que decia, se miraba con lupa. Querian que
estuviera bien.

Yo también intenté reponerme rapido e intenté transmitir-
les mi optimismo. La tercera etapa del duelo: la aceptacion.
“Tengo cancer, si, pero todo va a salir bien”, y como le dije a
mi madre para tranquilizarla: “Bendita mamografia, ;que me
hubiera pasado si no existieran?”. En la loteria del cancer, el
de mama es uno de los que mejor pronostico tienen, soy una
afortunada.

El dia que se lo conté a mis hijos fue especialmente duro.
Queria decirles la verdad, pero sin asustarles demasiado. Yo
no me vi capaz de decirselo sin derramar alguna lagrima, lo
hizo mi marido. Su reaccion fue ejemplar y eso me tranquili-
0.

Durante todo el proceso también me di cuenta de la impor-
tancia que tienen los profesionales que te acomparian en el
camino. Sus explicaciones, sus silencios, sus miradas... y de
cémo compafieras de profesion te pueden ayudar en este duro
momento. No tengo palabras de agradecimiento a todas ellas.
Me senti afortunada de tenerlas a mi lado en el postoperatorio,
quiréfano, en las distintas pruebas. Una cara amiga y una
sonrisa son el mejor ansiolitico.
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Eva Ldpez Arellano. Al otro lado

Los dias posteriores hasta la operacion fueron de mucha
incertidumbre. ;Como de extendido estard?, ;me quedaré sin
mamas?, ¢mi cuerpo cambiard?, ;mis brazos seguiran igual?
Multitud de pruebas desagradables y espera, mucha espera. La
espera es lo peor, te da mucho tiempo para pensar.

Soy enfermera desde hace mas de 25 afios, he trabajado en
diferentes servicios tanto en atencién primaria como en el
hospital. A lo largo de todos estos afios he asistido a diferentes
diagnésticos de enfermedades graves de muchos pacientes y

de cédmo muchas personas caen en un pozo de depresion y
padecimiento ante lo desconocido. Yo he estado al lado de ese
precipicio y no me he caido. Mi familia, mis amigos, mis
compafieros me han sujetado, me han hecho mirar al frente y
seguir para adelante. He estado en ese lado, ese lado de incer-
tidumbre, de miedos, de tristeza, un lado que a veces vemos
lejano pero el cual deberiamos tener muy presente cuando
cuidamos a personas.
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